Edouard de Perrodil, Les Briseurs de chaines. De Paris & Milan par la Cote d’Azur et
le passage des Alpes, a bicyclette, Paris, Flammarion, 1898 (chap. x1x : Passage du col
de Tende)

La douceur de la pente se maintint assez longtemps. Les eaux de la Roya, trés rapides,
coulaient 2 travers des amas d’énormes cailloux, des blocs de rochers parfois.

En face de nous, les escarpements se dressaient dans toute leur majesté. Lair était vif,
mais les rayons du soleil devenaient chauds.

Maintenant, nous apercevons nettement des nappes blanches, la-haut, tout la-haut,
sur les sommets. Mon désir intense, surtout & mesure que la chaleur, augmentée par notre
marche ascensionnelle, se fait plus fortement sentir, est de la voir de pres, de la toucher,
cette neige. La transition me parait devoir étre originale au plus haut point.

Mais je manifeste mes craintes de ne point voir mon désir réalisé.

— II est possible, probable méme, dis-je & Lamberjack, que le col de Tende se trouve
au-dessous des parties neigeuses. Dans ce cas, nous sommes volés.

— Ce serait malheureux, répond mon compagnon. Faire des boules de neige au
sommet des Alpes, apres avoir subi combien ? vingt ou vingt-cinq degrés de chaleur, du
coté de ’Escaréne, ce serait drole.

La pente s’accentue et quelques tournants se produisent. Voici le village de Tende. Il
est posé en nid d’aigle, contre le flanc de la chaine principale, et au-dessus de la Roya. On
dirait un village élyséen, situé dans une région inaccessible aux mortels. Les maisons
semblent former une vaste galerie, surplombant la vallée. Au loin, sur la droite, enfoncé
dans la déchirure de la montagne, un clocher domine le village. Tout a fait au-dessous, a
notre main gauche, un petit pont de bois, & balustrade rustique, a été jeté sur la Roya et
conduit dans des oseraies.

Nous passons le village o, sur la place, sont réunis tout un groupe de gendarmes
italiens ; ils nous dévisagent, mais sans s’occuper davantage de nous.

A ce moment, les nappes neigeuses nous apparaissent agrandies, mais éloignées
encore. Dix kilometres de route nous séparent du col de Tende. La pente s’accentue
fortement. Nous sommes obligés de mettre pied a terre.

La route est rocailleuse, mais assez large. Que nous importe, dailleurs! A un
moment, la montagne qui se dresse contre la route a notre gauche s’écarte, et notre
horizon s’élargit.

Les masses montagneuses s'échelonnent de tous cotés. Les flancs ont des aspects d’un
vert sale mélé de gris ; aspects de terrain inculte et stérile. Les mamelons s’enchevétrent et,
derriére nous, laissent des impressions d’abime sans fond. Devant nous, des faites élevés
tranchent dans le bleu du ciel ; sur leurs flancs, au-dessous des crétes, les neiges toutes
blanches se montrent toujours plus nombreuses. Mais comme nous en sommes loin ! Ces
neiges semblent éternellement 4 la méme distance de nous.

Le torrent de la Roya, que nous avons franchi vers Tende et qui coule maintenant a
notre droite, s’effondre en cataracte. Les eaux bouillonnent en mille contorsions diverses
autour des blocs de rochers que I'éternel frottement du torrent a arrondis.

La montée est de plus en plus abrupte. Mais nous ne sentons pas la fatigue qu’elle
nous procure, tant s'accroit la splendeur du spectacle. Les lacets assez larges de la route se
rétrécissent maintenant. De minute en minute, le chemin prend une forme serpentine, en
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se remplissant de cailloux. A notre gauche et au-dela du torrent, a droite, les parois de la
montagne ont pris des formes de falaises, crevassées par endroits, et pleines
d’anfractuosités.

Les neiges sont toujours aussi haut. Nous aspirons d’autant plus vers elles que le soleil
brille de tout son éclat, et que, notre marche ascensionnelle aidant, nous sommes en
transpiration.

Nous subissons en ce moment cet effet de perspective qui fait que les sommets
semblent s’élever 2 mesure que I'on s’éléve soi-méme.

Les cimes succedent aux cimes. On croit toucher au sommet d’'un mamelon, mais ce
sommet est a des hauteurs que 'on ne s’imaginait pas.

De la falaise, 2 notre gauche, sortent de temps a autre de petites cascades. Notre
chaleur est assez grande pour que nous éprouvions un vrai plaisir & nous y humecter les
mains et la figure.

Maintenant les tapis de neige s’étendent. Ils semblent se rapprocher de nous. Mais a
quelle distance ne sont-ils pas encore.

— Nous n’y arriverons jamais, dis-je & Lamberjack, tu verras. Nous allons trouver le
passage et apercevoir les plaines du Piémont, avant de parvenir aux régions neigeuses.

— Clest étrange, me répondit mon compagnon ; il semble que nous n’ayons qu’a
allonger le bras pour toucher cette neige.

— Mais vois donc depuis combien de temps elle nous parait tout pres de nous.
D’ailleurs, les terrains environnants ne semblent guere annoncer la neige. Le soleil darde
la-dessus et tout est sec.

Pourtant, un petit phénomene nous apparut qui me fit faire cette réflexion : « Oh'!
oh! les premieres neiges ne doivent pas étre éloignées maintenant. » Cétait une eau
dormante dans une anfractuosité de rocher. Cette eau était disposée de telle maniere
qu'elle n’avait pu étre amenée la ni par la pluie ni par un écoulement supérieur
quelconque.

— Tiens, dis-je & mon compagnon, cette eau doit étre de la neige fondue. Cest sir.

— Elle n’est pas tres froide, dit Lamberjack, en y plongeant les deux mains.

— Oh! mais le soleil qui darde en plein sur elle a pu la réchauffer. C’est de la neige
fondue. N’en doute pas.

Nous montons toujours tres fortement. La Roya roule ses eaux a travers des blocs
énormes. Les nappes blanches se sont brusquement étendues, et enveloppent maintenant
les mamelons situés devant nous. On dirait qu’elles se sont avancées comme un flot de
marée. Mais Pextrémité de la nappe la plus rapprochée de nous me parait encore tres loin
et je désespere d’y arriver.

Soudain, Lamberjack pousse un cri de joie, et, au méme instant, je le vois s’élancer du
coté du torrent.

— Quoi ? qu'y a-t-il ? lui dis-je.

— La neige !

— Ou ¢a, la neige ?

— Mais regarde donc!

Et Lamberjack me montre, au-dela de la Roya, dans une excavation de la falaise, un
amas blanc.

C’était de la neige, en effet. Mais elle est de autre c6té du torrent ! Cest égal ! notre
désir de la toucher est tel que nous voici déposant nos bicyclettes, et cherchant a passer
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'eau en nous maintenant de rocher en rocher. Impossible ! Nous risquons de nous rompre
le cou. Il faut y renoncer.

Nous reprenons nos machines, désespérés ; mais I'attente n’est pas longue.

Sur la gauche, cette fois, & portée de nos mains, un bloc de neige s'étale dans un
enfoncement de la falaise. Alors nous nous précipitons sur elle, et, pendant plusieurs
minutes, nous la tournons, pressons, triturons, en tous sens. Nous ne pouvons
Pabandonner. Le contraste nous parait si étrange ! Avoir subi une chaleur intense pour
gravir la montagne, et maintenant palper cette neige !

Il faut reprendre la marche en avant. Les lacets de la route deviennent tout a fait
courts. Maintenant les blocs blancs se sont multipliés. Il y en a dans toutes les fondrieres,
les excavations. Les nappes ont tout envahi, au-dessus de nous. Les mamelons de tous
cOtés apparaissent tout blancs. Méme sur certains points, situés a une altitude moindre
que la notre, des blancheurs s’étalent, éclatantes sous le soleil. C’est une invasion.

Les lacets sont maintenant tout a fait étroits. Les retours de route n’ont plus que
quelques metres. C’est comme un sentier dans les montagnes. Nous approchons du but.

Un petit incident analogue a celui de la douane de Fontan se produit ici.

La montagne s’est completement écartée a notre gauche et des amas de rocs se
dressent 2 hauteur de la route. Des ouvriers travaillent dans ces rochers. A notre vue, 'un
d’eux quitte résolument son travail et s’avance vers le chemin, sur le bord duquel il
s'arréte, avec 'attitude d’'un homme qui attend notre arrivée.

— Tiens ! me dit Lamberjack, on dirait qu’il a quelque communication a nous faire,
cet homme-la.

— Clest parfaitement clair, dis-je. Je ne suppose pourtant pas que cet ouvrier alpin
vienne ici nous chercher noise.

—1II n’a guere la mine provocante. Et puis, ses compagnons restent la-bas a leur
besogne.

— Clest pourtant singulier, dis-je. Que peut-il nous vouloir, ce brave ?

Pendant que cette conversation s’achevait, nous arrivions aupres de ’homme qui,
savangant vers nous et, sexprimant en francais, sans le moindre accent étranger,
demanda :

— Est-ce que Cest vous, les Parisiens qui allez de Paris 2 Milan ?

Le lecteur, au récit de ce fait, pourra supposer que I'imagination du conteur joue son
role dans cette affaire ; il se trompera. L’incident est rigoureusement authentique.

— Cest nous-mémes, dis-je.

Aussitot la physionomie de notre interlocuteur s’éclaira.

— Un journal, dit-il, avait annoncé ce voyage. En lisant la nouvelle, moi qui travaille
tous les jours ici, je m’étais dit: “De Paris & Milan par Nice et Turin, mais C’est ici la
route... Ils passeront donc par ici, forcément, par le col de Tende.” Et depuis deux jours
j attends votre passage.

— Votre attente, dis-je & ce brave homme, n’a pas été dégue, car c’est bien nous les
voyageurs de Paris 2 Milan. Voyez, nous sommes faits comme tous les voyageurs a
bicyclette ; nous sommes vétus comme des voleurs : C’est surtout ce qui nous différencie
d’avec les autres.

— Enfin, nous dit 'excellent homme, je suis tres content de vous avoir vu. Je suis
francais, moi aussi, et je vous souhaite bon voyage.
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— Avant de nous séparer, lui dis-je, pouvez-vous nous dire si le passage du col de
Tende est éloigné ?

— Mais non, vous y étes. Encore une vingtaine de minutes de marche et vous arrivez
au tunnel.

Aussitot les saluts échanggés, je fis immédiatement 'aveu de mon ignorance.

— Un tunnel ? Il y a donc un tunnel ?

Lamberjack n’était pas plus renseigné que moi. Nous ne savions ni I'un ni 'autre que
Pon franchit le col par un tunnel ; ignorance qui est probablement partagée par un assez
grand nombre de personnes.

— Nous verrons bien, dit Lamberjack. En avant! Nous ne risquons toujours pas de
nous tromper.

Sur notre droite, le terrain s’est modifié ; plus de torrent maintenant ; plus de falaises,
ni d’excavations.

Un mur gris se dresse verticalement, un mur sans déchirures.

A sa vue, un sentiment de curiosité me saisit. Je veux savoir si cette muraille est faite
de main d’homme, en mortier, pour éviter les éboulements, ou naturelle, en simple terre
tassée. De ongle, je gratte légerement la surface.

Clest de la neige !

C’est un mur de neige que nous avons devant nous. Il a été formé de main d’homme,
en effet. Apres une avalanche, des ouvriers ont ouvert la tranchée pour donner acces au
tunnel.

Encore quelques minutes, et le chemin devient une véritable échelle ; échelle encore
carrossable cependant, car 2 ce moment méme, nous croisons une petite carriole attelée
d’un mulet qui descend avec mille précautions. En un clin d’ceil cette carriole semble
presque en ligne verticale au-dessous de nous.

Une derniere montée et nous voici sur une plate-forme, face a face avec 'entrée du
tunnel ; son aspect est de tous points semblables 4 celui d’'un tunnel de voie ferrée. Ici,
toutefois, I'entrée est fermée par une porte de fer. Personne aupres d’elle.

De la plate-forme, les cimes neigeuses se développaient. Les tapis blancs, nous les
avons a nos pieds maintenant. Ils dessinent d’innombrables arabesques qui, au soleil,
miroitent en millions de petits feux. Les masses géantes, aux blancs promontoires, se
dressent en se découpant sur le ciel bleu. Elles affectent des formes bizarres et semblent
défier le temps, en leur pose suspendue et leur immobilité. Je I'ai sous les yeux, le spectacle
des grands sites alpestres. Quelle splendeur la nature déploie en ses lieux les moins
accessibles ! Ne dirait-on pas que Dieu a voulu dissimuler les trésors de la création pour ne
les découvrir qu'a ceux qui les recherchent, au prix de longs efforts ?

Un sépulcral silence planait sur cette immensité. Prés du tunnel, personne
n’apparaissait.

— Clest singulier, dis-je & Lamberjack ; le tunnel est, ma foi, visible, mais il est clos, et
par une porte qui n’a pas l'air pres de se laisser ouvrir.

— Mais, dit Lamberjack, notre chemin continue. Vois donc.

En effet, la route reprenait, a I'extrémité de la plate-forme.

Elle montait visiblement au faite de la montagne.

— Tiens, c’est tout simple, dis-je. Nous ne verrons pas 'intérieur du tunnel, mais nous
passerons par le sommet des Alpes. Allons-y.

Et saisissant nos machines, nous nous disposons a reprendre notre ascension.
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— Hein ? un écriteau ? s’écria mon compagnon.

— Bon ! nous n’allons pas pouvoir passer, c’est clair.

En effet, 'écritcau portait ces mots: « Chemin accessible seulement aux seuls
militaires munis d’une autorisation. »

— Bien ! dis-je, et nous ne sommes ni des militaires ni autorisés. Revenons au tunnel.
Inutile d’aller se faire arréter par la-haut.

Arréés, nous l'aurions été, en effet, sinon par l'autorité militaire italienne, du moins
par la neige. C’est ce que nous apprimes par la suite.

Mais la situation était pour nous la méme devant le tunnel : nous étions arrétés la par
'énorme porte massive qui en masquait 'entrée.

— Que faire ? C’est inoui. Pas de gardien, pas d’écriteau, rien !

Soudain, un simple petit fait absolument fortuit de notre part mit fin A notre
incertitude.

L’un de nous s’avanga vers la porte et frappa plusieurs coups, dans le but d’en
connaitre la matiere et I'épaisseur.

Un coup de théitre se produisit aussitdt. La porte énorme roula sur ses gonds et
s’ouvrit, comme par enchantement. Le Cerbere du lieu se tenait a I'intérieur.

Nous nous engageons sous le tunnel, tandis que la porte se referme derri¢re nous.
Lamberjack marche en avant. Sous la volite, au centre, une rangée de lampes électriques,
qui ont peine a éclairer ce passage digne du royaume des ombres.

Le sol est atroce. C'est une boue épaisse, glissante. Nous avons une peine inoule a
nous tenir en équilibre. Et la boue augmente au point de devenir un immonde marécage.
Le tunnel n’est fermé que d’un cdté. Alors, on apercoit bientdt, de loin, la lumiere blanche
de louverture. Au fur et 2 mesure de notre marche en avant, cette lumiere grandit et
Lamberjack me crie tout & coup : « Je ne peux plus me guider, je n’y vois plus. »

Cette exclamation ne me surprend en rien, car depuis un instant j’éprouvais la
singuliere sensation suivante.

Roulant derri¢re mon compagnon, 'ouverture brillante qui apparaissait en face de
nous était masquée pour moi. Quand la distance qui nous séparait se fut quelque peu
réduite, chaque embardée faite par Lamberjack me causait la plus désagréable surprise, en
me projetant des éclairs dans les yeux, et je faisais des efforts surhumains pour me
maintenir dans 'axe, afin d’éviter la lumiere.

Dans ces conditions, le cri de mon compagnon ne me surprenait pas et je lui dis :

—Tu n’y vois plus, mon garcon ? Marche tout de méme. Il faut arriver au bout et
nous sommes siirs de ne pas nous perdre. Roule comme tu pourras.

Nous n’étions plus guere séparés de I'extrémité du tunnel que par cinq cents metres
environ, quand un bruit se fit entendre, qui rapidement grandit. C’était un bruit de chute
d’eau, qui bient6t devint un bruit de torrent. Puis, de la volite commencerent a tomber
d’énormes gouttes d’eau ; on et dit une pluie d’orage.

— Clest un peu singulier, dis-je. Tandis qu’au dehors, il fait un temps idéal, nous
voici, sous cette volite obscure, subissant un temps affreux.

Maintenant, nous sommes a une faible distance de d’ouverture. Est-ce 'obscurité
relative dans laquelle nous nous trouvons depuis assez longtemps ? L’éclat de la lumiere
m’aveugle. Je ne puis la fixer. Cest un éblouissement. Elle apparait blanche, d’une
blancheur presque fulgurante.
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Enfin, nous débouchons sur le versant oriental : de la neige, de la neige partout. Tout
disparait sous les amas de neige ; les sommets, les vallons, les excavations, tout est blanc. A
notre gauche, le chemin qui descend du faite est obstrué, la neige avance jusque sur notre
route.

Et 1a-haut, le ciel est inondé de lumiére azurée, et le soleil darde ses rayons sur cette
immensité blanche.

Quel spectacle unique au monde !

Nous ne pouvions en détacher nos regards, et ce n’est qu’apres une contemplation
longtemps muette, puis bientdt coupée par une série d’exclamations admiratives, qu’enfin
on reprit la marche en avant.

Maintenant, nous allions opérer la descente 4 une rapide allure.
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