Charles Questé, Les Malheurs d’un bicycliste (monologue en prose), R. Haton, 1895

(Il entre causant & la cantonade.) Non, non, gardez-la votre bicyclette, je n’en veux plus ;
ah ¢a! par exemple cest trop fort, oui, cest trop fort. (Au public qu’il n'avait pas vu tout
dabord.) Ah!!! pardon, messieurs et mesdames, de m’étre présenté devant vous dans cet
état, mais jenrage ; oui, c’est plus fort que moi, jenrage. Du reste il n’y a pas de mal a
cela, on pourrait étre furieux pour beaucoup moins. Tenez, si je vous disais que ce qui
m’arrive 1a n’est jamais arrivé a personne ? Du reste je suis né pour la déveine, je n’avais
pas seulement deux mois, que je me cassais une dent en faisant un faux pas chez nous,
parce que le domestique avait mis trop de cire sur le parquet ; ce n’était cependant pas de
ma faute ! (Une pause.) Et dire que toutes mes mésaventures proviennent d’'une machine a
deux roues entourées de caoutchouc, d’une bicyclette, quoi. Je ne sais guere ol I'inventeur
avait la téte lorsqu’il a fabriqué cet instrument ; toujours est-il que s’il avait su les malheurs
que je devais subir a cause de sa fatale invention, il aurait fait autre chose. Tenez ! sitot que
jai vu les bicyclettes, n’ai-je pas eu la manie de vouloir grimper la-dessus ; aussi, malgré la
défense de ma femme qui me disait sans cesse (avec une petite voix per¢ante) : « Tu verras, il
t'arrivera malheur de vouloir aller te promener en bicyclette : ce que je dis se produit
toujours, tu devrais bien le savoir. » Mais moi qui n’avais pas du tout envie de I'écouter, je
lui répondis de me prédire le contraire, de sorte qu’il ne m’arriverait que du bonheur ;
puis, sans lui laisser le temps de me répondre, jenfourche ma bicyclette et je pars. Ah ! il
fallait me voir la-dessus avec mon air crane, si je me redressais | (Imitant les bicyclistes.) Je
filais, je filais, ivre de joie je ne voyais plus ou jallais, je passais dans un champ de blé
magnifique, renversant toutes les gerbes sur mon passage. Hélas! ce que Cest que la
destinée. J’étais tellement heureux, que je n’entendais méme pas les cris des paysans, qui,
furieux de voir leurs épis couchés a terre par mes maudites roues, s’élangaient 2 ma
poursuite. Tout & coup le garde champétre se dresse au bout du champ, m’arréte au
passage, me dresse proces-verbal et me dit en me gratifiant d’une belle révérence : « Ne
vous désolez pas, vous en serez quitte pour mille francs de dommages et intéréts. » Ouli, ne
vous désolez pas, comme c’était facile a dire, hein ! je me remis en chemin ma bicyclette
sur le dos, au milieu des rires des paysans qui me criaient (2ir paysan) : « Eh ! dis donc, la-
bas, veux-tu not’ane ? Eh, vieux bouc, ton caoutchouc est crevé. » En arrivant a la ville, je
posais ma bicyclette A terre et la faisais rouler tant bien que mal, ayant soin de ne pas
relever le nez, dans la crainte que 'on ne se moquit de moi. Enfin sur le point d’arriver
chez nous, je passe devant une boutique et je vois cette inscription : Garage de bicyclettes,
louage, réparation. Cétait mon affaire. J’entre. — Pardon, monsieur, je désirerais savoir
combien vous me prendriez pour me réparer ce pneu ? — Celui-ci la regarde, la retourne,
ajuste ses binocles sur son gros nez tout rouge, enfin au bout de dix bonnes minutes
d’examen m’annonce que jen aurai pour vingt-quatre francs, mais qu’étant dans
Pimpossibilité de faire les réparations tout de suite, il pourrait m’en préter une. La-dessus,
furieux, j’allais riposter, lorsque je vois passer a quelques pas de moi cinq ou six bicyclistes
qui s’en donnaient a tout rompre. Aussitdt ma passion se réveille, j’attrape une machine et
me voila parti. Je file pendant longtemps sans rencontrer d’obstacles ; j’étais déja content,
lorsque tout a coup je vois a cinq pas une vieille marchande de pommes. Je n’ai pas le
temps de crier gare, et aie donc! je flanque la vieille par terre ; les pommes et les paniers
roulent sur la chaussée. Vous comprenez que je n’ai pas pu lui faire d’excuses, tout le
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monde était déja amassé autour d’elle ; je continuai donc mon chemin, et je 'entendis
crier : « Tenez, Cest ce grand cosaque-1a qui se sauve ; le voyez-vous ? il est monté sur je ne
sais pas quoi qui m’a joliment éraflé I'épaule. » Et pendant que la vieille se lamente de la
sorte devant toutes les bonnes personnes qui I'écoutent, je m’élance, redouble de vitesse, et
ne m’arréte qu’exténué de fatigue, n’en pouvant plus ; et pour comble de malheur, le choc
m’envoie piquer une téte dans 'étalage d’'un marchand de vaisselle. Vous voyez d’ici le
tintamarre (zrés vite) : les pots, les vases, les verres, les carafes, les carafons, les assiettes,
toute la boutique qui me tombe sur le dos avec un effroyable bruit de vaisselle cassée. Le
marchand sort, et, a la vue de sa marchandise en morceaux, léve les bras en lair, crie, se
lamente, se démene, en un mot braille de toutes ses forces ; quant 2 moi, enseveli sous les
décombres, impossible de bouger de crainte de révéler ma présence. Je m’évanouis. Que se
passa-t-il ? je n’en sais rien ; mais le lendemain, lorsque je me réveillai aprés une nuit
passée dans d’horribles cauchemars, oli je voyais se dresser devant moi la fatale bicyclette,
jétais... devinez ol ? (Aprés une pause.) Eh bien ! j’étais au poste ; oui, mon Beaucoque, le
fameux bicycliste, était au poste. Ah! quel déshonneur pour la famille ; enfin lorsque je
fus remis en liberté, en entrant chez moi, je vis madame Ducordon, mon estimable
concierge, chercher dans son courrier et me remettre une lettre. Je la décachetai aussitot et
j’y vis, 6 horreur !... ma facture. (Dun ton ironigue.) Cétait une petite somme, la somme
des dépenses que j’avais faites en route. Tenez, jai la facture 13, je vais vous la lire (i/ tire
un papier de sa poche): Champ de blé dévasté, récoltes détruites. Pommes perdues,
maculées dans la boue. Dégats faits a la porte d’'un marchand de vaisselle, etc., etc., etc.
Total : mille cent soixante-huit francs. Pan, mon vieux, attrape ! S’ils m’avaient mis tout
en détail, cela aurait été plus commode, mais ils ont mis tout en gros, afin que je paye plus
cher. Aie ! quelle tuile, et vous ne savez pas avec quoi j’ai payé cela ? Avec les économies de

ma femme qui est furieuse et ne veut plus me voir. Quant 2 ma bicyclette, elle est au
Mont-de-Piété.
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